Julho

Há café e tabaco
e chá de baunilha
e janelas abertas que não deixam ver
E há a cidade toda
emoldurada, que não cabe,
que sufoca
E o fechar da porta
a as sandálias que incomodam
os pés não descalços
sem nunca encontrar
uma palavra, um som, uma imagem,
uma alma,
qualquer coisa sem chaves que faça sentido
e a que se possa chamar
casa.

Há café e tabaco.